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Alvaro Enrigue (México, 1969) es un narrador en extremo talentoso y Decencia, su
ultima novela, acrecienta virtudes que ya se habian hecho visibles en La muerte de un
instalador, Hipotermia y Vidas perpendiculares. La historia cuenta la vida de Longinos
Brummel, hijo de un acaudalado terrateniente de Autlan, una remota comarca de Jalisco
y, a lavez, y muy imbricada con ella, la explosion, auge y corrupcién de la Revolucion
mexicana. La “decencia” a que alude el libro es doble y convergente: el momento triste
en que el protagonista pierde la propia y la revolucién, la suya, y, al final, el modo
tragicémico y hasta sarcastico (y, no obstante, conmovedor) en que lo que resta de
ambos se salva en una suerte de fuga picara.

Lo primero gque sobresale en Decencia es la inteligente estructura de la novela: el
tiempo (como ocurre en otras obras de Enrigue) es protagonista, pero no volcado en un
discurso, sino puesto en escena en el manejo de la temporalidad interna de la novela, en
modo alguno lineal, pero tampoco cadtico.

El primer capitulo arroja el lector en medio de la historia, cuando Longinos —recién
recibido de abogado— acude a la mansién del teniente coronel Jaramillo (un ex
revolucionario y protector de su familia) para acordar con él un negocio de tequila
adulterado y se reencuentra con la Flaca Osorio, una imagen erdética de su nifiez y de
quien deviene en amante. Este predmbulo es central porque todos los hilos del relato
posterior van y vienen a partir de él y marcan el tono de la novela. Enseguida la habil
arquitectura de la novela alterna capitulos narrados en primera persona por un Longinos
ya viejo, en los cuales recuerda desde su nifiez hasta su madurez, con capitulos en que
un narrador en tercera persona cuenta como el mismo Longinos, también viejo, es
azarosamente secuestrado por unos guerrilleros de pacotilla con quienes establece una
comica complicidad. La primera narracion, “autobiografica”, va proporcionando al
lector los datos que permiten entender la situacion, opiniones y conductas del Longinos



Brummel, personaje de la segunda, ambas en una creciente aproximacion.

La primera narracion es un relato de pérdida, desilusion y nostalgia. Longinos lanza una
mirada de jocosa melancolia a su feliz infancia en Autlan (donde conocio a la Flaca
Osorio), su experiencia adolescente de la Revolucién (“Me quedé un momento
congelado, presenciando la materializacién de mis pesadillas en una alzada de polvo y
humo. EI mundo, su historia, la vida misma en el brillo de mayor esplendor —el
combate— me habian ido a alcanzar en el lugar mas anodino imaginable: un campo de
sandias a los 13 afios”), el forzado traslado a Guadalajara, la nueva vida, sus ritmos y
personajes, su formacién como abogado, su asociacion con la escoria revolucionaria, su
matrimonio por conveniencia. El ajuste de cuentas consigo mismo y con la Revolucion
mexicana practicado por Enrigue es implacable y Iicido aunque siempre impulsado con
un humor insoslayable y vital (“cuando se lo conté a mi padre, salié por un momento de
su nebulosa de tequila para decir: Tanta revolucion para que al final sigamos siendo
mexicanos”). Su dolor mas punzante es recordar el momento en que decide dejar (por
una mezquina mezcla de miedo, orgullo y conveniencia) al amor de su vida, la Flaca
Osorio: “...la madrugada letal en que vi por Gltima vez a la Flaca Osorio y le dije
sacando fuerzas de quién sabe qué pozo repleto de supersticiones que mi mujer para
siempre era Isabel”.

El segundo relato, narrado en un tono hilarante y de insuperable gracia, se concentra en
el encuentro entre el viejo, escéptico y extravagante Longinos con tres guerrilleros de
poca monta, los hermanos Justicia, Alistor y Ladon, y su madre, dofia Juana. El viaje de
Longinos a lo largo de México, primero como secuestrado, luego como salvador y
después como amigo y complice, repleto de aciertos deliciosos, de un ritmo cautivante,
se convierte en poderoso motor de la novela. Todos los personajes son trazados por
Enrigue con mano segura, concision y carifio y la accion va envuelta en un paisaje y
atmosfera en que prima la corporalidad, la visualidad y el hallazgo justo del detalle
significativo. EI humor de Enrigue —que tantas veces se ha agradecido— reaparece aqui
de manera esplendente.

Es imprescindible destacar también el nivel excelente de la prosa: flexible, sensual,
ligera, inesperada y precisa, manejando todos los registros requeridos por el relato como
un delfin en un mar calido.

La solucidn final pertenece a la picaresca. Longinos Brummel y dofia Juana son dos
magnificos picaros, que si bien no se redimen de sus perdidas, se lanzan a la aventura de
aprovecharse de los poderosos. Doifia Juana, la escribiente de la “autobiografia” de
Longinos, y su actual socio se dedican a tomar whisky mientras esperan los resultados
de un gran contrabando de marihuana. Enrigue parece pensar que la picaresca, mas que
la erética, es la manera de soslayar la pesadumbre de nuestros desencantos.



